7号护士

七岁的小女孩站在老住院楼前，怀里抱着破旧的兔子玩偶。她身后窗户里，

成排的白大褂正在往儿童手臂注射蓝色液体。我颤抖着摸向颈后，

那里有道蜈蚣状的疤痕——和照片里小女孩的一模一样。电梯突然开始剧烈震动。

楼层按钮全部亮起，显示屏疯狂跳动着20年前的日期。当铁门再度打开时，

面前是洒满夕阳的儿科病房。穿着草莓睡衣的小女孩蹲在墙角，正用蜡笔在地上画眼睛图案。

"姐姐是来带我走的吗？"她转过脸的瞬间，我看见她怀里玩偶的纽扣眼睛脱落，

露出微型摄像头。墙上的电子钟显示：2002年7月15日，

正是老住院楼发生火灾的日子。身后传来江医生的声音："记忆移植总会伴随排异反应。

"他举着针管步步逼近，"当你发现所有线索都指向自己时，

程序就会启动..."蓝色药片从我的指缝间漏下，在地面拼成巨大的衔尾蛇图腾。

电梯镜面突然同时碎裂。无数个"我"从镜中伸出手，穿着不同年代的病号服，

手腕上都系着写有"实验体7号"的标签。小女孩的笑声在空间里回荡："想起来了吗？

当年你逃出火场时，把我的记忆也带走了啊。"我站在电梯里，

四周的镜面碎片映照出无数个"我"，每一个都带着不同的表情和姿态。有的惊恐，

有的冷漠，有的甚至带着诡异的微笑。小女孩的笑声在耳边回荡，仿佛从遥远的地方传来，

又仿佛就在我的脑海中。"想起来了吗？"她的声音带着一丝稚嫩，

却透露出不属于这个年龄的深沉，"当年你逃出火场时，把我的记忆也带走了啊。

"我捂住耳朵，试图隔绝这声音，但它却像是从我的心底涌出，无法逃避。

电梯的震动越来越剧烈，楼层指示灯疯狂闪烁，仿佛在倒数着什么。我的视线开始模糊，

脑海中浮现出零碎的画面：火焰、尖叫声、奔跑的身影，还有那支注射器中的蓝色液体。

"不，这不是我的记忆！"我尖叫着，试图挣脱这些画面，但它们却像潮水般涌来，

将我淹没。突然，电梯停了下来。门缓...

小说《7号护士》 试读结束。